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Violences sur les scènes allemandes
Gewalt auf deutschen Bühnen
Éliane Beaufils
1 Depuis le début des années 1990, les scènes sanglantes, brutales ou pornographiques se
multiplient dans les théâtres allemands. À en juger par les rangées de fauteuils qui se
vident parfois, elles peuvent incontestablement faire violence au spectateur. Mais elles ne
semblent guère pouvoir être mises sur le compte d’une nouvelle esthétique de l’effroi
dans le prolongement d’Heiner Müller : en effet, les auteurs n’entendent pas symboliser
les abus de pouvoir ni les crimes de la civilisation occidentale dans son ensemble, à de
rares exceptions près comme Elfriede Jelinek,  qui  ne saurait  cependant être comptée
parmi les jeunes écrivains de la nouvelle génération1. Certains dramaturges s’inscrivent
évidemment dans la lignée de leurs augustes prédécesseurs de l’entre-deux-guerres et des
années 1960-1970, Piscator, Brecht, Fassbinder, Peter Weiss ou Franz Xaver Kroetz. Ils
allient comme eux la violence dénoncée à la violence de la dénonciation : nombreuses
sont les œuvres notamment qui condamnent après la réunification les actes criminels
d’extrême-droite,  telles  Rabenland d’Hans-Jörg  Schertenleib  ou  Wessis  in  Weimar de
R. Hochhuth, ainsi que les mentalités arriérées subsistant en Allemagne, telle Die schöne
Fremde de  Klaus  Pohl 2.  Les  pièces  se  font  l’écho  de  l’impuissance  ressentie  par  une
majorité de la population, laquelle se sent tenue d’endiguer cette violence sans savoir
comment procéder. Mais, sous couvert de l’impuissance, elles aboutissent souvent à une
apologie esthétique de la violence qui n’est pas dépourvue d’ambiguïté, d’autant que bon
nombre  d’entre  elles  ne  sont  guère  travaillées  sur  un  plan  formel.  Les  seules  à
promouvoir sans ambages la distance critique et la réflexion sont finalement les pièces
pour jeunes, qui adoptent des parti pris ostensiblement brechtiens3 – quasi-absence de
scènes  violentes  susceptibles  de  provoquer  des  émotions,  songs,  techniques  de
récapitulation ou de « commentaire » – , ou misent sur les interventions du jeune public
et les échanges4.
2 La  majeure  partie  des  pièces  violentes  ne  peut  malgré  tout  être  située  dans  le
prolongement du théâtre politique,  populaire ou expressionniste.  Elles sont en vérité
difficiles à aborder : non seulement aucun message clair n’est associé à la violence, mais
les effets ne peuvent en aucun cas être réduits à la terreur ou à la pitié.  Ces œuvres
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peuvent nous plonger dans la perplexité en ne nous présentant plus la violence comme
« l’Autre de l’homme » et de la société5, y compris par le moyen de la provocation. Celle-ci
n’est-elle pas encore une manière de s’élever contre la violence parées des traits de la
légitimité, du pouvoir ou de la conformité ? Ces nouvelles pièces contreviennent donc à
toute  conception  « schillérienne »  du  théâtre  et  ne  paraissent  pas  non  plus  être  de
simples œuvres de transgression. On peut se demander si elles ne vont pas au-delà de
déconstructions  supplémentaires  pour  expérimenter  un  autre  homme  autant  qu’un
« autre théâtre » (Antonin Artaud6). Elles s’essayent de fait à des écritures extrêmement
diverses.
3 Le mode expérimentatoire caractéristique du théâtre contemporain empêche plus que
jamais  de  s’en tenir  au « fond »  et  à  « la  forme »,  puisque les  lumières  et  les  gestes
deviennent  tous  des  signes  autonomes,  et  tout  mot  devient  son,  geste  ou poème.  La
violence,  pierre angulaire de notre appréhension de l’humain,  semble non seulement
livrée  à  l’activité  du récepteur,  mais  ne  saurait  rentrer  dans  le  cadre  de  taxinomies
sémiologiques  hâtives.  De plus,  l’approche de la  violence peut  différer  d’une œuvreà
l’autre chez un même auteur. Aussi nous ne présenterons ici que trois dramaturges, plus
ou  moins  représentatifs  des  trois  principales  tendances,  sans  prétendre  à  aucune
exhaustivité dans la présentation de cette violence théâtrale ouverte. Nous analyserons
cependant la démarche de Werner Schwab de manière plus précise, parce que le jeune
trublion du début des années 1990 a révolutionné l’approche de la violence, si bien que
nombre de pièces ultérieures sont marquées du sceau « schwabien »… quand bien même
les auteurs prennent radicalement leurs distances avec les modèles de tous ordres.
 
Werner Schwab, écrivain de l’abject
4 Werner Schwab fait partie des rares écrivains à avoir, comme ses aînés Elfriede Jelinek et
Peter Turrini, défrayé la chronique. Il a dans le même temps peut-être été le dernier à
faire  scandale.  Il  semble  effectivement  qu’il  soit  difficile  d’aller  plus  loin  dans  la
représentation d’actes outranciers que le jeune Autrichien7. À lui plus qu’à tout autre, on
a fait le reproche de la gratuité, de l’esthétisme et d’une joie sadique sans autres fins
qu’eux-mêmes8. Nous pouvons quant à nous nous déprendre des formules contradictoires
de l’auteur ou des expressions assassines des journaux de l’époque. Nous tenterons ainsi
d’évaluer la pertinence ou la gratuité des effets et des moyens employés par rapport à la
conception du théâtre schwabien et de celle de l’homme qui lui est liée.
5 Les pièces de Werner Schwab se caractérisent au premier chef par une activité scénique
qui déjoue systématiquement nos pires craintes. Dans ses deux premiers et principaux
succès, Enfin mort, enfin plus de souffle et Extermination du peuple ou Mon foie n’a pas de sens9,
il est fait mention de meurtres horribles : les clients du bar très mal fréquenté d’Enfin
mort, enfin plus de souffle s’en prennent tous au beau jeune couple qu’ils dévorent tandis
que la digne Madame Grollfeuer finit par « exterminer » tous les locataires qui partagent
l’immeuble  avec  elle.  Quant  aux  dernières  pièces  de  l’auteur,  elles  ne  tendent  plus
simplement à un climax de l’horreur mais s’en nourrissent sans discontinuer, mettant en
acte les sodomies et autres tortures simplement évoquées dans les pièces antérieures. Au
triomphe de la force et de la traîtrise, il n’est opposé aucune alternative. Les personnages
les plus faibles sont souvent ridicules et bêtes, comme Mariedl dans Les Présidentes ou
Helmut Brennwert dans Escalade ordinaire, ce sont des « vers estropiés »10 qui alimentent
la haine dont ils sont l’objet, sans qu’il n’y ait au demeurant de raison objective à leur
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humiliation et mise à l’écart radicale. Les personnages les plus ambigus esquissent des
itinéraires  tragiques,  tels  Brennwert  ou  la  Mariedl  d’AnticlimaX,  mais  ne  sauraient
paraître dignes de pitié tant leur sentimentalisme ou leur participation aux méfaits les
intègrent malgré tout dans le système de la subjectivité déchaînée et sadique. On pourrait
penser que le caractère manifestement arbitraire de tous les actes finit par leur enlever
leur dimension agressive : mais il s’agit tellement d’actes contre nature, i.e. contre-culture
11, qu’ils gardent un effet « neuromimétique » sur le spectateur12. De plus, le corps des
personnages  reste,  semble-t-il,  toujours  pourvu  d’une  signification :  il  s’agit  d’une
signification  que  nous  attachons  au  corps  en  soi  et  qui  découle  de  notre  première
appréhension  du  moi13.  Cette  signification,  dont  nous  ne  pouvons  pour  d’évidentes
raisons perceptives et émotives liées à l’ensemble de notre expérience, nous défaire, fait
l’objet de multiples débats dans le cadre des études théâtrales, en vertu de la dimension
de plus en plus performative du théâtre14. Mais comme Schwab feint encore de respecter
le principe de figuration,  par lequel  un personnage figure une personne dotée d’une
identité, la violence apparaît toujours comme atteinte à l’intégrité et à la volonté d’autrui.
Lorsque la victime fait montre de douleur surtout, comme cela arrive chez Brennwert et
chez Mariedl, la pièce institue le spectateur en témoin.
6 Heureusement, les procédés comiques et grotesques du langage constituent une soupape,
aussi radicale que l’est la violence corporelle et mentale. De fait, la langue de Werner
Schwab est dotée de particularités tellement remarquables qu’elle a d’office été qualifiée
de « schwabisch » – en référence également au dialecte « grossier » du pays souabe et des
pièces populaires critiques. Or cette langue est de plus en plus difficile à saisir au fur et à
mesure des pièces, et la complexité formelle en général accompagne le recours à des actes
de plus en plus odieux. Maints critiques ont ainsi simplement réduits les dernières pièces
à  une  surenchère  des  moyens  éprouvés  auparavant.  La  dynamique  de  l’écriture  est
néanmoins plus subtile.
7 D’une  part,  Werner  Schwab  s’appuie  sur  des  procédés  comiques  on  ne  peut  plus
traditionnels : redondances, répétitions, exagérations, anthropomorphisation des objets
ou objectivation des êtres  humains.  Ils  rappellent  les  inversions carnavalesques et  le
théâtre populaire, usant de la troisième personne au lieu de la première. Ces procédés
reposent cependant pour beaucoup sur des innovations importantes,  des néologismes
surabondants,  surchargés de suffixes  et  de préfixes,  redondants  ou oxymoriques,  des
groupes  nominaux  et  des  subordonnées  foisonnantes  qui  dérèglent  complètement  la
syntaxe.  Le  dramaturge  autrichien  est  incontestablement  influencé,  comme  Elfriede
Jelinek, par l’avant-garde formaliste viennoise, les travaux d’Oscar Wiener et de Konrad
Bayer.  Il  s’appuie,  autre  tradition autrichienne,  sur  la  combinaison du sensuel  et  du
morbide,  des aliments et  des excréments,  la  mise en avant des protubérances et  des
ouvertures du corps, ainsi complètement éclaté et non harmonieusement clos sur lui-
même. Or ces éléments propres au grotesque (Bakhtine) sont menés à une telle extrémité,
la langue est tellement défigurée, logorrhéique et comme noyée dans les redondances
improbables qu’elle se dissout, devient magmatique et oppose une résistance. Le langage
devient endocannibale,  en sorte qu’on se concentre malgré tout sur les personnages,
lesquels s’apparentent finalement à des mélodies, ponctuées par le retour obsédant de
mots-clés, de parties physiologiques et /ou d’actions. Il s’agit là encore d’une démarche
voisine de celle de maints dramaturges autrichiens, Karl Kraus, Elias Canetti ou encore
Elfriede Jelinek,  qui  font  apparaître  les  personnages  comme des  marionnettes  et  des
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masques,  si  ce  n’est  que  le  caractère  mélodique  et  charnel  des  mots  investit  les
personnages schwabiens d’une corporalité et d’une présence plus grande.
8 Ce langage dote aussi les idéologèmes d’une portée unique. Toutes les compositions à base
de  justice,  d’honnêteté,  d’État,  de  capital,  de  justice  ou  d’éducation  tournent  à  vide
comme  une  ritournelle  nihiliste  destructrice :  les  personnages  se  renvoient
réciproquement leurs reproches de « chiennerie », « injustice » ou « criminalité » si bien
qu’en  dénonçant  le  fonctionnement  arbitraire  de  l’idéologie,  qui  n’est  jamais  que  le
masque de la domination, ils lui enlèvent au fur et à mesure du texte toute substance. Il
ne  s’agit  pas  d’une  table  rase  cependant,  car  dans  cet  univers  où  le  sol  se  dérobe
constamment sous les pieds du spectateur, subsiste l’invocation des mots-clés obsédants
et  destructeurs,  subsistent  les  références  au  bon,  au  religieux  ou  au  sentiment  qui
trouvent  encore  des  traces  d’accomplissement  dans  les  personnages  christiques  ou
antéchristiques  principaux.  Si  le  spectateur  est  plongé  dans  le  magma  de
« l’indéfinitude », il ne saurait pour autant tout relativiser, c’est là l’insigne cruauté des
pièces. Sous le couvert du nihilisme grotesque et absurde, elles confrontent à des mots
vitaux, à une violence pulsionnelle et enferment le spectateur dans leur fonctionnement.
Le dégoût des aliments et de soi qui se fait jour dans la langue et les actes – Mariedl court
par exemple se fracasser la tête contre les murs –, le dégoût du père symbolique et plus
encore de la mère, qui sont les principales marques de l’abject, le « contaminent ».Au-delà
de la circularité oppressante de la langue et de la scène, le spectateur est pris dans les
filets de l’abject. Mais le rire qui transparaît dans les « éclats de la langue »15 et de la scène
lui permet de ne pas y plonger, il doit « seulement » affronter l’étrangement inquiétant
(« l’Unheimliche »), à la fois proche (heimlich) et si lointain16. La violence schwabienne
permet donc de faire accéder le spectateur de manière performative à sa négativité telle
que la définit Julia Kristeva, cette qualité insigne de l’écrivain qui confronte ses pulsions
sémiotiques  au  thétique,  au  symbolique  existant,  et  accède  à  une  symbolisation
supérieure grâce à laquelle il intègre les dynamiques sémiotiques « révolutionnaires » et
essentielles. La corporalité paradoxale de la théâtralité si travaillée de Schwab est donc
affectée d’une vraie cruauté dans l’esprit d’Antonin Artaud. Le déchirement des forces, de
l’impensé fait chair et langue amène le spectateur à la « vie supérieure de la scène »,
dotée d’une dimension à la fois expérimentatoire et quasi-métaphysique, cosmique.
9 Très nombreux sont les dramaturges qui se réclament de Werner Schwab : on peut citer
Franzobel, Bernhard Studlar ou Kathrin Röggla. Si la plupart d’entre eux se tournent vers
un  théâtre  critique,  dont  la  dimension  n’est  pas  étrangère  à  Schwab  eu  égard  aux
idéologèmes tragiques et religieux auxquels il reste attaché, la fascination du modèle a
souvent  conduit  à  des  formulations  inspirées  de  Schwab,  chez  Thomas  Jonigk  par
exemple, ou à des actions scéniques morbides et nihilistes. Or ces moyens ne sont pas des
recettes et la question reste posée de savoir si on peut (se) confronter à l’abject sans faire
preuve d’une intense négativité comme Werner Schwab. Il  semble bien plutôt que les
parti  pris  de Robert  Woelfl17 soient  caractéristiques d’une autre tendance en voie de
développement, plus actuelle que celle du dramaturge autrichien mort il y a déjà plus de
dix ans.
 
Le théâtre du mal de Robert Woelfl
10 Entre Robert Woelfl et Werner Schwab, il y a d’abord une considérable rupture de style
qui ne manque pas de porter à conséquence. Le langage de Woelfl est non seulement très
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clair  mais  très  simple.  L’intrigue  obéit  à  des  principes  dramatiques  et  non  post-
dramatiques, si bien que les personnages et l’action semblent reproduire la réalité de
manière assez mimétique. On a l’impression a priori que toutes les voies de distanciation
usuelles ou moins usuelles font défaut, et que les activités scéniques ne sauraient avoir de
potentiel critique. Au contraire, si stylisation il y a, elle paraît résider dans ce subtile
crescendo univoque vers le pire : au fur et à mesure des pièces de Woelfl, les personnages
dévoilent leurs perversités, tant et si bien qu’une horreur permet de préparer la suivante.
Dans Einmal satt,  einmal tot,  einmal gesellig (qui rappelle le titre de Schwab Endlich tod,
endlich keine Luft mehr18), les personnages sont tous dénués de joie, de sensibilité et de
spontanéité, mais remplis d’envies destructrices qu’ils rêvent tout haut de satisfaire. Ils
finissent par donner corps à des cauchemars vivants ou par assister aux crimes des autres
en les oubliant aussitôt : les deux jeunes en mal d’action obligent un couple de gens aisés
et ennuyés à ingérer le cadavre d’un chien en le dépeçant d’abord avec leurs dents, le
vieux pêcheur les regarde sans intervenir, et quand il découvre le cadavre de la jeune fille
tuée par les mêmes jeunes, il le viole alors que le meurtrier s’immole comme il l’avait
prévu dès le  début.  La méchanceté et  la  brutalité  semblent  consubstantielles  à  l’être
humain. Dans les premières pièces comme Einmal satt, elles épargnent néanmoins certains
personnages : ainsi la jeune Sabine, terrifiée par le châtiment imposé au couple bourgeois,
et obligée de fuir pour ne pas se sentir mal – ce qui lui vaut d’être assassinée –, incarne
une  réaction  normale.  Mais  le  jeune  amoureux  idéaliste  de  Wahrheit19,  trompé
volontairement par la belle et son meilleur ami, finit par leur ressembler. Il succombe
finalement  au  désabusement  mortifère  de  son  ami,  incarné  par  la  drogue  et  une
anesthésie complète envers les sentiments. Si l’anéantissement physique n’est qu’esquissé
dans cette pièce, il accompagne dans les autres l’anéantissement de l’identité morale et
affective.
11 D’aucuns ont voulu voir poindre une trace d’ironie précisément dans le manque d’ironie
affiché de l’auteur, au travers de l’exagération voilée, de la surprise que ménagent sans
cesse les actions.  Certes,  l’incongruité peut avoir un effet comique,  mais cet effet est
infiniment plus grand et plus recherché chez un dramaturge comme Wilfried Happel,
dont  les  pièces  sont  de  véritables  comédies  sanglantes,  jouant  sur  tous  les  effets
dramatiques possibles. L’invraisemblable de R. Woelfl n’obéit pas à la logique de l’escalade
absurde s’appuyant sur des motifs connus. La perversité est bien plutôt synonyme de
créativité : ainsi le vieux couple dans Kommunikation der Schweine20 feint de vouloir être
torturé par un tiers, qu’il engage, alors qu’il agit de la sorte pour mieux retourner la
situation, tant et si bien que l’homme engagé est dévoré par deux cannibales aguerris. Le
meilleur ami de l’amoureux dans Wahrheit crée aussi la réalité à son image. La perversité
est même le signe de la liberté, voire de la libération dans Dem Herz die Arbeit, den Händen
die Liebe21, car tous les personnages se jouent les uns des autres et réduisent les forts en
esclavage.  Cette  dimension  créatrice  s’étend  aux  victimes  telles  le  couple  bourgeois
cynique et blasé, qui renaît à une vie propre après avoir déchiqueté le cadavre canin et ne
saurait plus passer pour caricatural.
12 Vis-à-vis de ces pièces, publiées par une maison d’édition de renom et représentées dans
les  plus  grands  théâtres  d’Allemagne,  la  réaction  des journalistes  est  révélatrice :  la
plupart d’entre eux s’entendent à reconnaître une dimension critique à la violence chez
Woelfl,  mais  n’en introduisent pas  moins  des  scrupules  en mentionnant  le  caractère
problématique de l’univocité des pièces. Sans nul doute on assiste à un malaise dans le
positionnement,  imputable  d’abord  au  préjugé  favorable  dont  jouissent  les  pièces
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prétendument  sérieuses,  perçues  d’emblée  comme  des  prolongements  du  théâtre
politique antérieur. Voilà qui rejoint l’avis de R. Willemsen sur le cinéma. Celui-ci raille
les journalistes qui s’en prennent aux films d’horreur mais qui omettent de remettre en
cause les images violentes des films grand public ou des films d’auteur, car elles seraient
d’emblée affectées d’un label critique22.
13 L’absence de prise de position véritable des critiques ne manifesterait-elle pas finalement
un certain goût pour les antivaleurs, pour un théâtre « interdit » ou « antischillérien » ? Il
se peut que ce genre de pièces illustre l’opinion de K.-H. Bohrer, selon laquelle une bonne
partie  des  œuvres  allemandes  rattraperaient  aujourd’hui  un  des  « manques »  de  la
modernité allemande, celui d’une littérature transgressive, opposée au canon de valeurs
dominant,  notamment  à  la  recherche  d’une  identité  allemande  accompagnée  de
culpabilité (protestante, catholique et viennoise, et surtout politique)23. 
14 Optant pour des parti pris formels quasiment inverses de ceux de Woelfl, ostensiblement
postdramatiques, un autre groupe de pièces est habité par le souci de se déprendre de
toutes les traditions littéraires antérieures. Il fait œuvre de « déconstruction » pour que,
dans l’impossibilité radicale de se référer à une expérience et appréhension personnelle
du monde, le spectateur se saisisse de tous les signes et redécouvre une autre réalité. Est-
ce que l’appréciation de la violence est tout entière livrée au récepteur en ce cas ou
dévoile-t-elle  encore  une  cruauté  « artaudienne »  de  la  vie ?  Pour  mieux  aborder  ce
groupe  de  pièces,  quantitativement  de  très  loin  dominant,  nous  nous  appuierons
notamment  sur  la  pièce  d’Albert  Ostermaier,  The  Making  Of.  B-Movie,  qui  présente
l’avantage de réfléchir le succès même des pièces « trash » en Allemagne.
 
Le théâtre de la violence déréalisée
15 Albert  Ostermaier  fait  d’ores  et  déjà  partie  des  jeunes  dramaturges  de  renom,  dont
chaque nouvelle pièce constitue un événement depuis les deux premières24.The Making Of.
constitue cependant  la  première  pièce  où  l’auteur  quitte  le  registre  de  la  poésie
dramatique, désormais réservé à ses recueils de poèmes, en campant des personnages
résolument  cyniques,  insaisissables  et  souvent  violents,  caractéristiques  des  pièces
suivantes. Comme cette pièce représente par ailleurs une satire des milieux culturels, elle
appréhende de manière singulièrement systématique ce qu’il faut bien appeler « la raison
cynique » contemporaine25, et fait clairement comprendre les causes ou motivations de la
violence,  ce qui  n’est  pas le cas des pièces postérieures,  moins systématiques et  plus
allusives.
16 The Making Of. traite de deux amis acteurs, Silber et Brom : Silber, un acteur allemand
renommé, vient chercher son ami Brom, un poète méconnu réfugié en Afrique, qui doit
endosser pour lui le rôle du parfait trublion : il  doit s’afficher comme un mercenaire,
poète et dramaturge, qu’aurait découvert Silber et qui étale de manière provocante sa
vulgarité et sa luxure. Silber escompte ainsi faire scandale et fortune à travers sa créature
en  diffusant  ses  propres  œuvres.  Mais  la  créature  a  raison  de  son  maître,  l’évince,
détourne son œuvre et le poignarde une fois arrivée au faîte de la gloire. « Le coup [des
deux charlatans] réussit donc, […] car les intellectuels allemands aiment des types comme
[Brom], des terroristes, qui feignent de réconcilier l’art et l’authenticité26 ».
17 De fait, la dimension satirique se manifeste d’emblée par le recours à des caricatures :
tout en étant des sortes d’actualisations populaires des premières pièces de Brecht, des
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personnages de Baal notamment, elles témoignent de l’impossibilité de l’authenticité. Que
ce soit  le mécène,  l’amie de la mécène qui devient la maîtresse de Brom, son amant
masculin Silber, le critique d’art interloqué puis intéressé par l’affaire, l’actrice Hannah,
tous, hormis le maître d’hôtel Johannes, se caractérisent par leur cynisme : il ne s’agit pas
cependant d’un cynisme machiavélien, sceau du pouvoir et du secret, ni d’un nihilisme
révolutionnaire auquel on a parfois voulu réduire Baal, mais de la raison cynique. Celle-ci
naît de ne pouvoir adhérer à un système de références, à un discours de légitimation, a
fortiori à une raison absolue. Chacun est livré à la multitude contradictoire des références,
est « l’agent de plusieurs discours »27 : Hannah par exemple se récrit contre la barbarie de
Brom qui veut lui faire dépecer un cadavre de cheval sur scène, car l’art lui semble obéir à
des impératifs plus ou moins schillériens, mais elle revient en lui lançant sa chevelure
rasée en pleine figure pour jouer de nouveau, séduite malgré elle par l’appât du gain et du
succès scandaleux. On use des discours en vertu des circonstances et des intérêts. Les
formes les plus fréquentes sont le cynisme mercantile, qui, pour Sloterdijk, s’offre de nos
jours  de  lui-même  et  à  tous,  mais  aussi  le  cynisme  vis-à-vis  de  la  violence,  et  en
particulier de la guerre :  le  mercenaire Brom permet,  sous couvert  d’authenticité,  de
laisser libre cours à la fascination de la violence et à celle de la guerre faite dans des pays
lointains pour asseoir notre bonne conscience.
18 Or le cynisme produit une forme d’atomisation du moi, il devient difficile de saisir une
personnalité au-delà de l’instant et des apparences. Comme tout repose sur le simulacre
et la manipulation originelle de Brom et Silber, le spectateur ne sait bientôt plus à quoi
s’en tenir, ni qui manipule qui. Il est d’autant plus insécurisé que le message critique se
retourne contre lui-même : tout en dénonçant les travers des contemporains, The Making
Of. n’en vérifie pas moins le succès des pièces « trash » en Allemagne. De plus, Ostermaier
l’intitule « B-Movie » en multipliant les associations faciles, film de série « B », bas de
gamme, pseudo-brechtien, où lui-même rappelle la figure provoquante de Brecht et de
maints autres jeunes auteurs adulés. Il fait un véritable pied de nez à son commanditaire,
le  vénérable  théâtre  d’État  de  Munich  (Staats-schauspielhaus),  et  à  l’establishment
culturel munichois.
19 Mais  ce  sont  les  choix  esthétiques  qui  achèvent  de  donner  à  la  satire  une  tonalité
particulière : l’auteur demande de multiplier les écrans de télévision et grands écrans, si
bien que tout est en même temps théâtre dans le film, film dans le théâtre, émission de
télévision  dans  le  théâtre,  réfléchie  indéfiniment.  La  multiplication  des  perspectives
contribue à brouiller les pistes, à tout relativiser et à tout déréaliser. Non seulement elle
va  à  l’encontre  du  principe  de  présence  et  de  vie  qui  est  au  fondement  du  théâtre
mimétique, mais le spectateur doit jongler avec des rôles démagogiques et démultipliés,
une somme d’abstractions où rien n’importe plus vraiment. Ainsi il est confronté à un
flux d’informations sans véritable tension dramatique. La déréalisation n’est donc pas
simplement une critique constructive parce qu’elle reflèterait les conditions de vision et
d’écoute de la société médiatique28.
20 Ces  processus  ont  bien  entendu  des  implications  radicales  sur  la  perception  de  la
violence. Celle-ci devient elle-même part du jeu, simulacre, elle consacre la « dissolution
de la valeur »29. Le spectateur a une liberté d’appréciation presque totale, qui culmine à la
fin  où  trois  conclusions  sanglantes  lui  sont  proposées.  Il  assiste  à  une  tentative  de
meurtre de Silber par Brom à la fin de la représentation barbare des amazones, se voit
ensuite contraint d’assigner un autre statut au légionnaire qui est le double de Silber et
s’en prend à Brom, réfugié dans un bar en Afrique, au point de le mettre à mort ; enfin,
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lors de la grande cérémonie qui  fête le triomphe théâtral  de Brom et Silber,  le  faux
dramaturge poignarde Silber au vu et au su de tous en faisant passer son acte pour une
mise en scène. Or l’impossibilité de croire à un réel enjeu final, qui plus est vital, de croire
donc  à  l’acte  dramatique  par  excellence,  risque  de  plonger  le  spectateur  dans
l’indifférence, ou du moins, dans la « nonchalance »30.
21 Le théâtre obéit alors au principe de la télévision, où « tout peut toujours advenir en
permanence »31.  La  mort,  et  dans  une moindre  mesure  la  violence,  n’est  plus  que le
« dernier principe d’adversité »32 dans un monde dissous, où rien n’est plus tout à fait
positivé.  Autrement dit,  un reste de sens quand le sens fuit infiniment.  Cela apparaît
mieux dans cette pièce que dans d’autres d’Albert Ostermaier, où le meurtre final est
davantage le fruit du hasard et de l’indétermination des personnages, comme dans Auf
Sand. Car dans The Making Of. (dans Katakomben aussi) se dessine encore une passion, une
passion de s’affirmer, de vivre face à autrui et face à soi. Dans la plupart des autres pièces,
la conscience n’est plus que de l’ordre de la résignation. La manière de s’y livrer aux
contingences sans vouloir se livrer au hasard fait naître précisément la violence.
22 Évidemment,  ce  théâtre  déréalisé  plus  qu’onirique  est  problématique.  Au  cynisme
ambiant on oppose une sorte de cynisme esthétique, coupant court à l’émotion, au désir,
à  la  participation,  à  la  responsabilité.  Et  l’indifférence  de  ce  théâtre  souvent
profondément  « non-érotique »33 menace  de  gagner  le  spectateur  tout  comme  le
conformisme  menace  de  gagner  la  violence.  La  spécificité  performative  du  théâtre
s’efface, notamment quand il s’agit de faire passer cette passion de la survie qui se déclare
avec la violence.
23 On peut observer en ce moment une tendance à revenir à des esthétiques beaucoup plus
dépouillées, plus à même de restaurer le temps du théâtre, l’épreuve d’une mortalité en
suspens et le sentiment de la vie malgré l’atomisation et le caractère factice des actions.
C’est le cas par exemple de la pièce Der Bus de Lukas Bärfuss34 : tout est inscrit dans un
contexte cynique, et même méchant, comme chez R. Woelfl, car les passagers d’un bus de
tourisme s’en prennent tous à la jeune pélerine montée à bord par erreur. Mais d’une
part,  l’enlisement  de  l’action  au  fond  d’une  forêt  perdue  l’affecte  d’une  dimension
irréelle, d’autre part l’itinéraire de la pélerine se détache de plus en plus du bus, elle fait
des expériences humaines profondes qui transcendent le contexte de départ et le font
passer au second plan. De telles œuvres restent beaucoup moins « négatives » cependant
que  les  œuvres  de  Werner  Schwab  et  elles  ne  restaurent  pas  de  cruauté  envers  le
spectateur.  On  pourrait  d’ailleurs  craindre  que  le  scepticisme  global  qui  menace
aujourd’hui l’acte de création théâtral ne l’élude pour longtemps, si la cruauté ne relevait
précisément d’une impulsion créatrice personnelle, et qu’elle peut advenir à tout moment
comme elle le fait chez Werner Schwab ou Elfriede Jelinek.
NOTES
1. Il faut noter toutefois qu’Elfriede Jelinek a seulement développé l’écriture dramatique dans les
années 1980 et que chacune de ses pièces peut être conçue comme un véritable laboratoire, au
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point que l’écriture théâtrale est désormais son mode d’expression privilégié, sanctionné entre
autres par l’attribution à deux reprises du célèbre prix dramatique de Mülheim en 2002 et 2004.
2. Hans-Jörg Schertenleib, Rabenland, (1993) ; Rolf Hochhuth, Wessis in Weimar (1993) ; Klaus Pohl,
Die schöne Fremde (1991)
3. On pourra se reporter par exemple à la pièce du Grips-Theater, Hallo Nazi, rédigée en 2001 par
le collectif anonyme MONOBLOCK, anonyme par peur d’éventuelles représailles !
4. Voilà le principe essentiel du « théâtre de participation » (Mitmachtheater) du théâtre Rote
Grütze de Berlin. On se réfère en particulier à leur pièce Gewalt im Spiel, qui date cependant de
1988.
5. Gilbert Kirschner, Figures de la violence et de la modernité. Essais sur la philosophie d’Eric Weil, Lille :
Presses Universitaires de Lille, 1992
6. A. Artaud, Le Théâtre et son double, Paris : Gallimard, 1938, 1964
7. On rappelle que W. Schwab, né en 1957, a connu une gloire foudroyante en 1991 et jusqu’à sa
mort le 1er janvier 1994. Durant cette période, l’auteur n’a cessé d’écrire, sur commande ou de
son propre chef, après d’intenses années d’isolement. Durant les années 1980 en effet, il s’était
retiré en Styrie près de sa ville natale Graz, et avait écrit en prose ou conçu des œuvres plastiques
à base de matières putrescibles qui font écho à la langue de ses pièces.
8. Cf.  On  renvoie  à  cette  phrase  souvent  citée :  « le  point  de  départ  du  théâtre,  il  est
étonnamment indifférent »./ « [Es] ist erstaunlich gleichgültig, wovon ein Theater ausgeht », in
W. Schwab, « Vorwort », Fäkaliendramen, Graz : Droschl, 1991, p. 10
9. Titres originaux : Endlich tot, endlich keine Luft mehr et Volksvernichtung oder meine Leber ist sinnlos
, tous deux parus in Werner Schwab, Fäkaliendramen, Graz: Droschl, 1991. Les traductions sont de
Mike Sens et Michael Bugdahn, pour les éditions de L’Arche, Paris, respectivement parues en
1997 et en 2000.
10. Thomas Trenkler, « Die Krüppelwürmer: der Defekt in den Dramen von Werner Schwab », in
Roland Duhamel, Clemens Ruthner (Hrsg), 2. Republik- 1000 Jahre « Ostarrichi »,  Bonn: Dümmler,
1996, p. 165-174.
11. Les  deux se  rejoignent  car  la  plupart  des  incestes,  sodomies,  masturbations  et  meurtres
publics sont condamnés par toutes les cultures comme le fait remarquer Hans-Peter Dürr dans
son ouvrage  anthropologique  et  historique  de  synthèse,  Der  Mythos  vom  Zivilisationsprozess.  3:
Obszönität und Gewalt, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1993.
12. L’expression  est  de  Stanton  B. Garner,  Bodied  Spaces.  Phenomenology  and  Performance  in
Contemporary Drama. Ithaca and London, 1994.
13. Cf.  Lacan :  « L’acteur  ne  prête  pas  seulement  ses  membres,  sa  présence  au  personnage
théâtral comme s’il était une marionnette, il réalise le rôle à l’aide de son inconscient réel, i.e. de
la relation de ses membres à sa propre histoire ». In J. Lacan, Hamlet, « Le désir de la mère » : Le
Séminaire livre VI, in Ornicar 25, 1982, p. 18.
14. Cf. par exemple: « [ Man muss] nachhaltige Zweifel daran [haben], der Körper könne jenseits
von Signifikanz auf der Bühne erscheinen ». A. Opel s’oppose à l’idée des gestes « libres de sens »
(« sinnfrei ») telle que la soumet H. T. Lehmann : même s’ils ne s’intègrent pas dans une logique
narrative,  ils  déclenchent  toujours  un  processus  de  décryptage  sémiotique.  Cf.  Anna  Opel,
Sprachkörper :  Zur  Relation  von  Sprache  und  Körper  in  der  zeitgenössischen  Dramatik,  Bielefeld:
Aisthesis Verlag, 2002, p. 33-34 et H.T. Lehmann, Postdramatisches Theater,  Frankfurt :  Verlag der
Autoren, 1999, p. 366.
15. Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris : Seuil, 1974.
16. « Das Unheimliche » a fait l’objet d’un premier texte de Freud (1919) et de maintes études sur
les  processus  de  création.  Cf.  Notamment  Bernard  Chauvier,  « Le  paradoxe  intimiste  et  la
création »,  in  B. Chauvier,  Symbolisation  et  processus  de  création :  sens  de  l’intime  et  travail  de
l’universel dans l’art, Paris : Dunod, 1998, p. 127-157.
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17. Robert Woelfl est né en 1965 à Villach en Carynthie (Autriche). Il se met à écrire après avoir
suivi des études en arts plastiques, et a notamment reçu le prix Lenz de la ville de Jena en 2000. Il
vit à Vienne et ses pièces sont toutes publiées chez Fischer. 
18. Cf. R. Woelfl, Einmal satt, einmal tot, einmal gesellig, Frankfurt : Fischer, 1999 et W. Schwab, cité
note 9.
19. R. Woelfl, Wahrheit, Frankfurt : Fischer, 2002.
20. R. Woelfl, Kommunikation der Schweine, Frankfurt : Fischer, 2000.
21. R. Woelfl, Dem Herz die Arbeit, den Händen die Liebe, Frankfurt: Fischer, 1999.
22. Roger Willemsen, « Gewalt als Unterhaltung », in Merkur, Heft 2, 1985, p. 91-105.
23. K-H.  Bohrer,  « Die permanente Theodizee »,  in Imaginationen des  Bösen,  München:  Hanser,
2004, p. 33-62.
24. L’auteur, né en 1967 à Munich, fête à vrai dire son premier succès dès 1995 avec ses albums de
poésie, Nicht in Venedig et Herz Vers Sagen, respectivement parus en 1991 et en 1995, pour lesquels
il  obtient  le  prix  du  Pen  Liechtenstein.  Du  jour  au  lendemain,  il  devient  par  ailleurs  un
dramaturge  renommé  grâce  à  sa  pièce  dédiée  à  Ernst  Toller,  Zwischen  zwei  Feuern.
Tollertopographie, représentée en juin 1995 à Munich, puis grâce à Tatar Titus. Il a été auteur invité
par le théâtre de Munich en 1998-1999 pour écrire The Making Of. et reçoit depuis chaque année
un prix ou un contrat d’écriture en résidence.
25. En  référence  à  l’expression du  célèbre  ouvrage  de  Peter  Sloterdijk,  Kritik  der  zynischen
Vernunft, Frankfurt : Suhrkamp, 1983.
26. « Der Coup gelingt […], weil die deutschen Intellektuellen Typen wie [Brom] lieben, Chaoten,
die Authentizität in die Kunst zu bringen vorgeben », C. Bernd Sucher, « Ab morgen bist du eine
Kampfmaschine! W. Minks inszeniert die Uraufführung von A. Ostermaiers ‚The Making Of. B-
Movie’ im Münchner Cuvilliétheater », in Süddeutsche Zeitung, 01.06.1999.
27. Cf. « multiple Agentenschaft », in P. Sloterdijk, cité note 24, p. 223.
28. C’est notamment l’opinion de H. T. Lehmann, cité note 14.
29. Baudrillard, La Transparence du mal. Essai sur les phénomènes extrêmes, Paris : Galilée, 1990.
30. H.T. Lehmann, ibid. 
31. Baudrillard, ibid. 
32. Baudrillard, ibid.
33. « Nichterotisches Theater », Peter Kümmel, in Die Zeit, 12/2001.
34. Cette pièce a été primée au festival de Mülheim 2005.
RÉSUMÉS
À l’origine de cet article, il y a le constat d’une apparition de plus en plus fréquente de la violence
sur les scènes allemandes et autrichiennes. S’agit-il d’un épiphénomène sans portée particulière,
témoin d’une impasse idéologique et du besoin de faire concurrence aux arts audiovisuels ? Ou
est-ce  là  le  reflet  d’une  mutation  plus  profonde  de  notre  vision  de  l’humain,  intégrant  une
cruauté jusqu’alors reléguée au rang de tabou ? On assiste peut-être à une application spontanée
des théories d’Antonin Artaud, lequel entendait dans les années 1930 promouvoir un théâtre de
la cruauté, mais remettait également en question le vieil antagonisme entre culture et violence.
Aussi nous attachons nous aux oeuvres qui ne semblent plus du tout relayer l’optique antagoniste
traditionnelle en condamnant la violence qu’elles portent sur la scène : au contraire, les pièces de
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Werner  Schwab,  de  Robert  Woelfl  et  d’Albert  Ostermaier  s’abstiennent  de  tout  jugement
unilatéral  sur la violence.  Ces trois démarches n’épuisent pas la variété des écritures en jeu,
argument s’il en faut de leur subjectivité et du caractère si vivant du théâtre en Allemagne. Mais
elles permettent de saisir la portée de trois choix esthétiques qui, par delà la violence, renvoient
à des visions différrentes du théâtre et de la culture : une vision éminemment cruelle dont la
férocité n’a d’égale que la singularité, et des visions cyniques dont le cynisme ne se réduit pas à
des postures. Jamais néanmoins le spectateur ne peut échapper à la performativité de la violence
« en jeu », à l’espace des possibles qu’elle ouvre comme un gouffre au sein de la vie du théâtre,
moins que jamais rassurante et close sur la belle apparence.
Die immer häufiger auf den deutschen und österreichischen Bühnen auftretenden Gewaltakte
stellen den Ausgangspunkt der gegenwärtigen Analyse dar. Es fragt sich, ob es sich hierbei nur
um  ein  Epiphänomen  ohne  sonderliche  Tragweite  handelt,  das  Zeugnis  einer  ideologischen
Sackgasse ist, und um das Bedürfnis, mit den audiovisuellen Medien zu konkurrieren, oder ob es
vielmehr um eine tiefergreifende Vision des Menschlichen geht, das eine bisher ins Tabu verlegte
Grausamkeit widerspiegelt. Vielleicht kann man in diesem Phänomen aber auch eine spontane
Anwendung der Theorien von Antonin Artaud sehen, der in den dreißiger Jahren ein Theater der
Grausamkeit fördern, gleichzeitig aber auch den alten Antagonismus zwischen Kultur und Gewalt
in Frage stellen wollte. Die im vorliegenden Artikel besprochenen Werke scheinen die Vision des
traditionellen  Antagonismus  keineswegs  ablösen  und  die  auf  die  Bühne  getragene  Gewalt
verdammen zu wollen.  Die Stücke von Werner Schwab,  Robert Woelfl  und Albert  Ostermaier
verzichten im Gegenteil auf jegliches einseitiges Urteil über die Gewalt. Ihre Art, mit der Gewalt
umzugehen,  sind  nur  drei  Modelle,  die  keineswegs  die  mannigfaltigen  Schreibtechniken,
Subjektivitäten  und  Charaktere  des  höchst  lebendigen  Theaterbetriebs  in  Deutschland
erschöpfen. Sie erlauben es indes, die Tragweite dieser drei ästhetischen Modelle zu erfassen, die
jenseits von aller Gewalt auf verschiedenartige Visionen des Theaters und der Kultur verweisen,
auf  eine  höchst  grausame  sowie  auf  zynische  Visionen,  die  sich  nicht  auf  reine  Posituren
begrenzen lassen. Der Zuschauer kann jedoch nie der Performativität der « ins Spiel » geratenen
Gewalt entkommen: Er vermag sich nicht dem Raum des Möglichen zu entziehen, das sich ihm
wie  ein  Abgrund  inmitten  des  nie  mehr  tröstenden  und  schönen  Scheins  gewidmeten
Theaterlebens auftut.
INDEX
Mots-clés : théâtre, violence
oeuvretraitee Fäkaliendramen, Antiklimax, einmal satt, einmal tot, einmal gesellig, Wahrheit,
Kommunikation der Schweine, Dem Herz die Arbeit, Den Händen die Liebe, The making Of
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